Paco González es el periodista de radio que me ha acompañado desde siempre. Parecía que fuera él el que me perseguía a mí y no al revés. No podía escapar de su voz alegre y sosegada, siempre en el tono justo, ni histriónico ni apesadumbrado, pero tampoco violento o pendenciero
Escuchar Carrusel Deportivo cada fin de semana era quedarse suspendido en un tiempo donde todo era posible, hasta que el lunes, que nos miraba a la vuelta de la esquina, no llegase nunca. Escuchar a Paco es quedarse a vivir en un fin de semana eterno. Todo fluye con tranquilidad, las aguas navegan en calma y, además, siempre te deja chapotear sobre ellas. Escucharle es jugar con él de manera activa y pasiva a la vez. La radio te palpita a su lado. Un corazón delator de goles y alegrías.
Un día tuviste que cambiar de casa. No era lo mismo Ser que estar. Y a ti hace tiempo que unos jefes déspotas no te dejaban ni ser tú mismo ni estar en un lugar en el que fuiste tú, el que lo convertiste en un hogar. Muestra de ello es que cuando te fuiste a tu casa nueva, todos querían seguir viviendo contigo. Y a ti, como buen anfitrión, te pareció una idea extraordinaria. Te fuiste de la Ser a la Cope. Eso es lo que yo llamo hacer las cosas como Dios manda. Y eso que las únicas iglesias que, desde hace tiempo, visito son los bares y las bibliotecas y no siempre en ese orden.
Ahora que Pepe Domingo Castaño se ha ido a cantarle al cielo a la cara, tú te quedas un poco más solo, pero también más acompañado. Somos muchos los que te debemos que nuestras soledades dejen de serlo dos días a la semana, durante tantos años. Los martes y los miércoles eres tú, sobre todo, y el resto del equipo, los que jugáis la Liga de Campeones. Te vamos a seguir escuchando, puede que más que nunca, es decir, como siempre.
Dicen que la patria es la infancia y tú decidiste que la mía continuara hasta hoy, o hasta siempre, o sería mejor decir mientras tú estés haciendo radio. Y hablando de patria, tú vienes de una muy querida por los que nacéis allí, y para los que te escuchamos desde hace años, tú eres nuestra otra patria, la de la fidelidad a la buena gente. La que informa, la que entretiene, sin un mal gesto, con la elegancia que muy pocos tienen.
El número uno histórico de la radio deportiva eres tú y lo saben todos los demás. Tus compañeros te lo llevan demostrando desde hace mucho y la competencia sabe que lucha contra un gigante de sonrisa sincera. Un día leí no sé dónde que los maestros nunca se dan cuenta de que lo son. Vais viviendo distraídos la vida mientras vuestros ojos ven todo demasiado normal, cotidiano y muy repetitivo. Pero es que la mayoría de nosotros hacemos demasiado ruido con nuestra nada. Paco González dirige su programa desde la musicalidad de la partitura perfecta, dándole el espacio que merecen a los del violín, pero también a los de los platillos. Y tú, dirigiendo esa orquesta como si no hicieses nada. Los goles los tienen que meter los demás para brillar y otros lo hacéis sin querer que se note. Y eso no se ve, pero se siente. Y no hay nada más importante que eso. Brillar por dentro es lo único realmente deslumbrante.
Comentarios recientes